走進吉林省吉林市蛟河市拉法街砬前村，沿著村路向前，旁邊便是玉米地。時下，大多地塊已經收割完成，廣袤田壟，覆著一層厚實的秸稈粉末，靜待明年春耕。仔細看，偶爾還能發現幾穗被遺落的玉米。

早上八點半，幾位村民正等在齊雙家門口，“齊大哥，收拾好沒，就差你啦！”

村民齊雙嘴裡應著，手拿絨布輕輕擦拭單反相機鏡頭，扣好鏡頭蓋，鏡頭朝上，一手托底，輕輕把相機擺進包裡，小跑出門，“走走走！”

秋收結束，農民們，在忙活啥？

《收工》齊雙/攝

今年69歲的村民齊雙，是中國攝影家協會會員。“我們都喜歡攝影，剛忙完了地裡活，哥幾個約好去隔壁村拍秸稈打捆。”齊大哥說，藍天白雲，現代農機，金黃秸稈，經由壓實打包，變為一個個方正的飼料包。這些農家活計，在齊雙眼中，是獨屬於鄉村的攝影富礦。

路上，“你看那個小山包，秋天都是紅葉，可出片了。”齊大哥邊給記者介紹村裡風光，邊嘮起自己的事。

《紅葉寄情》田宇/攝

年輕時，齊大哥曾是村裡的放映員，“當時，我放了好多風景紀錄片。看著人家攝影家拍的名山大川，我就老想，咱村裡也美，這些‘小山小事’我能不能拍？”

30多年前，齊雙“一狠心”，買了自己的第一台相機，“海鷗4d，一百多塊錢，黑白膠片機。要知道，當時城裡工人工資一個月也就100多塊啊。”

不同於如今齊大哥手裡的數碼相機，即拍即看。膠片機“洗出一張是一張，每一張都是錢。”起初，構圖不佳、光線過曝、畫面模糊……照片各有各的問題，齊雙意識到“攝影真是門學問”。

有熱情，有風光，有設備，可農民做攝影，技術從哪學？

齊雙自己買書，和村裡的攝影愛好者交流，背著相機去鎮裡請教。“就是喜歡，趁著農閑，下笨功夫。琢磨了小十年，片子才拍得好一點。我就投給報紙，掙稿費，這才見著回頭錢了。”齊雙笑言。

《趕集》劉太東/攝

付出有了回報。1996年、2013年齊雙兩次舉辦個人攝影作品展。2010年，全國首屆“農民眼中的新農村”紀實攝影大展中，齊雙有兩幅作品獲獎。

“農民攝影，不容易，投入多、回報慢、耗精力，還有人覺得是‘裝高雅’。”回憶起最初的十年，齊雙直言不諱。“能堅持下來，最重要的是，有氛圍，有這群志同道合的朋友。”如今，在蛟河市，和齊雙一樣的農民攝影師有80余人。

“現在，村裡想學攝影的人多了，學攝影也容易多了。”2013年起，吉林省攝影家協會陸續開始送課下鄉、組織農村攝影志願者小分隊、專門為農民舉辦攝影展、設立農民攝影講習所……

除了農民攝影日漸獲得認可，農民攝影家們也實現了讓家鄉“山川農事”為更多人所知的願望。“他們把美景、生產生活用鏡頭表現出來，這些圖片帶火了旅游產業。”當地著名旅游景點之一“蛟河紅葉谷”，最初就是由農民攝影師發現並拍攝的，蛟河市文化廣播電視和旅游局負責同志介紹。

《湖之情，花之海》盧大千/攝

“呦，到了。”汽車停下，機械轟鳴，田野上，焦黃泛白的玉米秸稈正被卷進機器。秸稈，從“無用垃圾”到農田肥料、牲畜飼料﹔農活，從人工到機械。三十幾年來，齊雙的鏡頭裡，記錄著鄉村之變。

“今天，不光拿相機拍，等會打算拿手機拍兩條小視頻，鄉村攝影更得跟上變化。”調整好相機參數，齊雙樂呵呵地走進田野。

文字：劉以晴

圖片、視頻：蛟河市委宣傳部 蛟河市融媒體中心提供

LOGO設計：姜 迪

策劃：孟海鷹 劉以晴

統籌：朱思雄

分享讓更多人看到